RISCOPRIRE LA DOLCE CASA

A causa del mio lavoro, sono stato poco a casa, sia prima di sposarmi, che dopo un matrimonio che dura da 47 anni e resiste solo grazie alla comprensione della mia dolce metà, che mi ha permesso di svolgere la professione senza nessun tipo di ostacoli. Insomma, non ha mai fatto i capricci quando nel bel mezzo d’una riunione conviviale, anche tra parenti, l’ho abbandonata per motivi di servizio. Lei ha messo nel conto dall’inizio della nostra vita in comune, che sarebbe stata spesso da sola a fronteggiare le incombenze familiari e crescere, benissimo, visti i risultati, due figli che, specialmente nel periodo adolescenziale, le hanno dato filo da torcere. Salvo, poi, a ritrovarsi sola quando entrambi, arrivati all’università, hanno deciso di trasferirsi. Dalla sera alla mattina si è vista la casa improvvisamente vuota col marito che non le ha mai fatto accorgere di essere lui il più sofferente per l’assenza degli amati ragazzoni; d’ora in poi li avrebbe visti soltanto nelle vacanze. Gli anni sono passati inesorabili, gli anniversari di matrimonio non festeggiati (“lo faremo quando ci saranno i ragazzi”) e poi puntualmente non avveniva perché c’erano gli altri eventi della vita a travolgerci. Ricordo che il giorno del quarantesimo anniversario, io che tanto per cambiare ero fuori per lavoro, le mandai un biglietto con le frasi che di solito si scrivono in queste occasioni, tipo (“ti amo come il primo giorno”.) La sua risposta fu un messaggio sul cellulare, ironica, tagliente, (“ma in tutti questi anni, dove sei stato?”) In questi giorni di isolamento forzato, ho approfittato della circostanza per andare alla scoperta d’una casa che tuttora non conosco bene. E ogni oggetto mi appare come nuovo, apro gli armadi e ritrovo camicie e cravatte mai messe e, avvolto nel cellofan, il vestito del matrimonio, tanti anni in meno, spariti i capelli, aumentati i chili. Ma siamo ancora qua, a fronteggiare questa autentica disgrazia dell’epidemia di corona virus e, dopo tanti anni, a riordinare finalmente lo studio, sfogliare libri mai letti, sistemare quelli lasciati in disordine sulla scrivania e in tutti gli angoli della casa. Giro per le stanze con il piglio d’un esploratore chiedendo ogni tanto a mia moglie “notizie” su qualcosa che ho sempre saputo dovesse esserci, ma che non ho mai visto. Casa dolce casa, c’è voluto il virus per farmela scoprire e, finalmente, amare. Nella vita c’è sempre tempo per cambiare.